Koş, ne kadar hızlı olursa.

Unut. Unut gitsin. Kim olduğunu, nereden geldiğini, neler yaptığını, neden ağladığını unut. Her şeyi siktir et. Etmeyen kaldı mı senden başka? Yap bunu. Korkma, korkamazsın. Başka bir seçeneğin yok. Çünkü onlar her yerde. İnsanlar her yerde. Ama sen, sen onların yanında değilsin. Sen yalnızsın, sen farklısın, sen ölüyorsun.
Duygularını hatırlama. Zorla kendini, hatırlama. Acıdan başka bir şey yok zaten hayatında. Kaç gitsin. Nereye kadar? Sonuna kadar. Yapabildiğinin en iyisi neyse onu yap. Kaç. Yapman için bir çok sebep var, yapmamak için hiç. Bu yüzden yapmalısın. Sebepler için, kendin için, ölmemek için.
Duyma. Niye yapıyorsun ki bunu kendine? Duyma. Ne derlerse desinler, seninle olan yok işte. Anla, gör, gerekirse bağır. Avazın çıktığı kadar bağır. Ama konuşma. Konuşursan onlar da anlar. O zaman işte ölürsün. O zaman, biter işte tüm rüyan. Güneş doğar, ağzı kan kokan insanlar uyanır. Acıtırlar. Biliyorsun, hatta iyi biliyorsun. İzah etmeme gerek yok, sen zaten tecrübelisin. Sen zaten yaralısın.
Saramazsın yaralarını. Asla iyileşmezler. Ama kaç kurtar kendini yine de. Yapmadım deme, yapamadım deme, yap. Pişman olmayacaksın. Söz veriyorum. Sen yeter ki ölme, sen yeter ki üzülme.
Yalnızsın. Başka kimsen yok. Görmüyor musun? Kimse tanıdık değil. Herkes uzak, herkes soğuk. Unut. Kim olduğunu, nereden geldiğini, neler yaptığını, neden ağladığını unut. Çünkü yapabileceğin daha iyi bir şey yok. Çünkü, senden başka biri yok.